수제비 먹으러 가자는 말_이명윤 내 마음의 강가에 펄펄, 쓸쓸한 눈이 내린다는 말이다 유년의 강물냄새에 흠뻑 젖고 싶다는 말이다 곱게 뻗은 국수도 아니고 구성진 웨이브의 라면도 아닌 수제비 먹으러 가자는 말 나 오늘, 원초적이고 싶다는 말이다 너덜너덜 해지고 싶다는 뜻이다 하루하루 달라지는 도시의 메뉴들 오늘만은 입맛의 진화를 멈추고 강가에 서고 싶다는 말이다 어디선가 날아와 귓가를 스치고 내 유년의 처마 끝에 다소곳이 앉는 말 엉겁결에 튀어나온 수제비 먹으러 가자는 말 뇌리 속에 잊혀져가는 어머니의 손맛을 내 몸이 스스로 기억해 낸 말이다 나 오늘, 속살까지 뜨거워지고 싶다는 뜻이다 오늘은 그냥, 수제비 어때, 입맛이 없다는 말이 아니다 당신, 오늘 외롭다는 말이다 진짜 배고프다는 뜻이다. [시인] 이 명 윤 2007년 《시안》으로 등단 시집 『수화기 속의 여자 』 <시마을 문학상>, <전태일 문학상> <수주 문학상>, <민들레 문학상> <솟대문학상> 등수상 [詩 감상] 양 현 근 사는 일이 힘들고 팍팍할수록 유년의 추억이 그립 게 마련이다. 하얀 쌀밥이 수제비 한 그릇에 담긴 어머니의 따뜻한 손
아름다운 책_공광규 어느 해 나는 아름다운 책 한 권을 읽었다 도서관이 아니라 거리에서 책상이 아니라 식당에서 등산로에서 영화관에서 노래방에서 찻집에서 잡지 같은 사람을 소설 같은 사람을 시집 같은 사람을 한 장 한 장 맛있게 넘겼다 아름다운 표지와 내용을 가진 책이었다 체온이 묻어나는 책장을 눈으로 읽고 혀로 읽고 두 발로 밑줄을 그었다 책은 서점이나 도서관에만 있는 게 아닐 것이다 최고의 독서는 경전이나 명작이 아닐 것이다 사람, 참 아름다운 책 한 권 [시인] 공 광 규 1960년 충남 청양 출생 동국대 국문과와 단국대 대학원 문예창작과 졸업 1986년 ≪동서문학≫ 등단 1987년 《실천문학》에 현장시들을 발표 시집 『대학 일기』 『마른 잎 다시 살아나』 『지독한 불륜』 『소주병』 『말똥 한덩이』 『담장을 허물다』 『신경림 시의 창작방법 연구』 『시 쓰기와 읽기의 방법』 『이야기가 있는 시 창작 수업』 등 제4회 윤동주상 문학부문 대상, 제1회 김만중문학상 시부문 금상 2011년 제16회 현대불교문학상 시부문 수상 [詩 감상] 양 현 근 책이 꼭 서점이나 도서관에만 있는 것은 아닐 것이다. 우리가 길거리에서 만나는 사람이나, 나무 한 그루,
내가 백석이 되어_이생진 나는 갔다 백석이 되어 찔레꽃 꺾어 들고 갔다 간밤에 하얀 까치가 물어다 준 신발을 신고 갔다 그리운 사람을 찾아가는데 길을 몰라도 찾아갈 수 있다는 신비한 신발을 신고 갔다 성북동 언덕길을 지나 길상사 넓은 마당 느티나무 아래서 젊은 여인들은 날 알아채지 못하고 차를 마시며 부처님 이야기를 나누고 있었다 까치는 내가 온다고 반기며 자야에게 달려갔고 나는 극락전 마당 모래를 밟으며 갔다 눈 오는 날 재로 뿌려달라던 흰 유언을 밟고 갔다 참나무 밑에서 달을 보던 자야가 나를 반겼다 느타나무 밑은 대낮인데 참나무 밑은 우리 둘만의 밤이었다 나는 그녀의 손을 꼭 잡고 울었다 죽어서 만나는 설움이 무슨 기쁨이냐고 울었다 한참 울다 보니 그것은 장발張勃*이 그려놓고 간 그녀의 스무 살 때 치마였다 나는 찔레꽃을 그녀의 치마에 내려놓고 울었다 죽어서도 눈물이 나온다는 사실을 손수건으로 닦지 못하고 울었다 나는 말을 못했다 찾아오라던 그녀의 집을 죽은 뒤에 찾아와서도 말을 못했다 찔레꽃 향기처럼 속이 타 들어갔다는 말을 못했다 *장발(1901~2001) : 서양화가. 서울대 미대 초대 학장을 지냈으며, 대표작으로는 김대건 신부상, 명
올챙이_이동순 우리는 버림받은 자식인가요, 어머니 오늘도 뙤약볕 내리쬐는 논바닥에 한 움큼 물 고인 곳을 그나마 물이라고 오르내리며 그게 마지막 헤엄인 줄은 몰랐지요 한많은 당신의 알보재기를, 어머니 왜 갈라진 강바닥에 뿌리셨어요 있는 듯 마는 듯 조금 물 고인 곳이 처음엔 우리들의 고향인줄 알았습니다 하기야 우리들 고향이란 별 것 있나요 하늘 아래 모든 늪이 내 집이지요 끊임 없이 세상은 균열되고 우리들의 작은 늪이 말라붙네요 날마다 황토물 속을 오르내리며 부글대는 거품만 삼켰답니다 아 숨이 가빠져요 어머니 물을 주세요 물을 주세요 헐떡이는 아가미를 축이고 싶어요 어찌해서 우리에겐 발이 없나요 아무리 소리쳐도 눈하나 꿈쩍 않는 저 무뚝뚝한 논두렁과 바위들의 냉담이 나는 미워요 우린 끝내 논바닥에서 죽어갔지만 누구 하나 우리를 거두지 않았어요 망종 무렵 농부가 물꼬를 틔우고 나서 맑은 여울은 가만히 다가왔습니다 여울이 깊은 잠을 흔들어 깨울 때 우리들 버림받아 굳어진 몸은 푸른 물위에 가비야이 떠서 아주 먼 곳으로 흘러갔습니다 [시인] 이 동 순 · 1950년 경북 김천 출생 · 경북대학교 대학원 국문학 박사 · 1973년 동아일보 신춘문예 당선 · 시
모란이 피기까지는_김영랑 모란이 피기까지는 나는 아직 나의 봄을 기둘리고 있을 테요 모란이 뚝뚝 떨어져 버린 날 나는 비로소 봄을 여읜 설움에 잠길 테요 오월 어느 날 그 하루 무덥던 날 떨어져 누운 꽃잎마저 시들어 버리고는 천지에 모란은 자취도 없어지고 뻗쳐 오르던 내 보람 서운케 무너졌느니 모란이 지고 말면 그뿐 내 한해는 다 가고 말아 삼백 예순 날 하냥 섭섭해 우옵네다 모란이 피기까지는 나는 아직 기둘리고 있을 테요 찬란한 슬픔의 봄을 [시인] 김 영 랑 1903년 전남 강진(康津) 출생(1950년 별세). 본명은 윤식(允植) 1930년 박용철(朴龍喆)·정지용(鄭芝溶) 등과 함께 《시문학(詩文學)》 동인으로 참가하여 <동백잎에 빛나는 마음>, <언덕에 바로 누워>, <쓸쓸한 뫼 앞에>, <제야(除夜)> 등의 서정시를 발표하면서 본격적인 시작(詩作) 활동을 시작하였으며, 아름답고 음악적인 시어, 섬세하고 영롱한 서정성을 보여주었다는 평가를 받고 있음 시집으로 『영랑시집(永郞詩集)』 [詩 감상] 양 현 근 김영랑은 일제 강점시 순수 서정시의 새로운 경지를 개척한 민족시인이다. 일제강점기 말에는 창씨개명(
사평역에서_곽재구 막차는 좀처럼 오지 않았다 대합실 밖에는 밤새 송이눈이 쌓이고 흰 보라 수수꽃 눈 시린 유리창마다 톱밥난로가 지펴지고 있었다 그믐처럼 몇은 졸고 몇은 감기에 쿨럭이고 그리웠던 순간들을 생각하며 나는 한 줌의 톱밥을 불빛 속에 던져주었다 내면 깊숙이 할 말들은 가득해도 청색의 손바닥을 불빛 속에 적셔두고 모두들 아무 말도 하지 않았다 산다는 것이 때론 술에 취한 듯 한 두릅의 굴비 한 광주리의 사과를 만지작거리며 귀향하는 기분으로 침묵해야 한다는 것을 모두들 알고 있었다 오래 앓은 기침소리와 쓴 약 같은 입술담배 연기 속에서 싸륵싸륵 눈꽃은 쌓이고 그래 지금은 모두들 눈꽃의 화음에 귀를 적신다 자정 넘으면 낯설음도 뼈아픔도 다 설원인데 단풍잎 같은 몇 잎의 차창을 달고 밤열차는 또 어디로 흘러가는지 그리웠던 순간을 호명하며 나는 한 줌의 눈물을 불빛 속에 던져주었다 [시인] 곽 재 구 1954년 광주광역시 출생 숭실대학교 대학원 졸업 1981년 <중앙일보> 신춘문예에 '사평역에서'로 등단 시집 『사평역에서』 『전장포 아리랑』 『받들어 꽃』 『꽃보다 먼저 마음을 주었네』 창작 동화집 『아기참새 찌꾸』 『외눈박이 한세』 에세이 『
엇노리_최정신 무릎은 복숭아 속살이어야 한다 한사코 피마자기름 들고 내 무릎에 집착하던 당신, 짐짓 당신 무릎은 무명 치마 속 깊게 숨긴 부끄러움이었다 나는 그 감춤을 자꾸만 들춰 두들두들 손마디로 음 소거 자장가를 듣곤 했다 신여성 날개 꺾은 시살이는 삼실 비벼 길쌈 짓느라 피멍 가실 날 없었다는 무릎을 들려주던 밤, 싸락눈 쌓이던 소리 귓등에 아삼했다 삼실처럼 질긴 명이 되라고 윤달에 지은 베옷 한 벌 것도 말짱 헛소리, 육순 막 넘긴 해 말끔히 차려입고 목실로 이주했다 폐업한 생이 십수 년, 월수 찍듯 보름밤이면 매끈하고 둥근 무릎이 창틀에 걸터앉아 궁금을 염탐한다 고해(苦海)에 두고 간 나룻배가 못 미더워 노심초사 내려 본다 어쩐 일로 빛이 처연할까 슬픔의 문양은 둥글었을까 사사건건 엇박자 장단이나 맞추던 나는 이승 버린 후에도 맘 못 놓는 애물단지, 무사한 무릎 접어 안심 한 잔 진설할 기일이 달 포 남짓 남았다 *고려 가요의 하나로, 아버지의 사랑보다 어머니의 사랑이 더 크고 지극함을 낫과 호미에 비유하여 읊은 노래 [시인] 최 정 신 경기도 파주 출생 2004년 《문학세계》로 등단 시집 『구상나무에게 듣다』 동인시집 『시와 그리움
내가 바라는 세상_이기철 이 세상 살면서 내가 하고 싶은 일은 사람이 많이 다니는 길가에 꽃모종을 심는 일입니다 한 번도 이름 불려지지 않은 꽃들이 길가에 피어나면 지나가는 사람들이 그 꽃을 제 마음대로 이름지어 부르게 하는 일입니다 아무에게도 이름 불려지지 않은 꽃이 혼자 눈시울 붉히면 발자국 소리를 죽이고 그 꽃에 다가가 시처럼 따뜻한 이름을 그 꽃에 달아주는 일입니다 부리가 하얀 새가 와서 시의 이름을 단 꽃을 물고 하늘을 날아가면 그 새가 가는 쪽의 마을을 오래오래 바라보는 일입니다 그러면 그 마을도 꽃처럼 예쁜 이름을 처음으로 달게 되겠지요 그러고도 내가 하고 싶은 일이 남아 있다면, 그것은 이미 꽃이 된 사람의 마음을 시로 읽는 일입니다 마을마다 살구꽃 같은 등불 오르고 식구들이 저녁상 가에 모여 앉아 꽃물 든 손으로 수저를 들 때 식구들의 이마에 환한 꽃빛이 비치는 것을 바라보는 일입니다 어둠이 목화송이처럼 내려와 꽃들이 잎을 포개면 그날 밤 갓 시집 온 신부는 꽃처럼 아름다운 첫 아일 가질 것입니다 그러면 나 혼자 베갯모를 베고 그 소문을 화신처럼 듣는 일입니다 [시인] 이 기 철 1943년 경남 출생 1972년 《현대문학》으로 등단 영
꽃 떨어져 밟힐 때_김재진 꽃 떨어져 밟히는 그 짧은 사이 한 사람의 생애가 왔다가 간다. 바람은 몸 안에 새소리 하나 심어놓고 살구꽃 진 언덕을 남루뿐인 한 생애가 비틀거리며 올라가는 동안 시간은 잠깐 우물에 비친 바람소리 같다 내가 너를 안을 때 내 안의 우주가 미묘하게 떨리듯 꽃 한 송이 벌어질 때 하늘로 난 창문 하나 열리듯 너는 없지만 그 모든 것과 연결되어 있다. 울던 사람들이 눈물을 닦고 꽃 떨어져 밟히는 길을 손 모으며 걸어갈 때 자신을 쏜 암살자를 향해 합장하며 쓰러지던 마하트마 간디처럼 세상의 슬픔 속에 우린 따뜻한 미소 하나 심을 수가 있을까? [시인] 김 재 진 1976년 <영남일보> 신춘문예 당선 시집 『삶이 자꾸 아프다고 말할 때』 등 [詩 감상] 양 현 근 짧은 봄날, 화르르 피었다 지는 봄꽃처럼 찰라에 왔다가 순간에 지는 것이 인생이다. 그 순간을 살아가면서 한 사람을 사랑한다는 것은 한 사람의 인생을 통째로 껴안는 경건한 의식이다. 그리고 온 우주를 통째로 짊어지는 일과 같다. 꽃 떨어져 밟히는 사이, 우리는 결코 부끄럽지 않은 견고한 미소 하나 가슴에 품을 수 있을까. [낭송가] 최 경 애 시마을 낭송작가협
쉘부르의 우산_조경희 미아삼거리에서 소나기를 만났다 어디서 비를 피해야 할지 잠시 망설이다 쉘부르행 버스에 몸을 싣는다 차창 너무 주유소 앞 우산 하나가 몸을 웅크린 채 비를 맞고 있다 한쪽 다리를 저는 청년이 다가가 우산이 되어준다 강물같이 흐르는 시간의 버스를 타고 기억 너머 흑백의 시간으로 거슬러 흐르다 보면 쉘부르는 우산도 없이 비를 맞으며 서 있고 젖은 내 어깨를 감싸며 우산을 받쳐주던, 사랑을 노래하던 쉘부르의 우산은 언제부턴가 슬픈 이별의 노래를 부르고 있었다 쉘부르의 우산은 비를 맞으며 어둡고 차가운 시간 속으로 멀어져간다 버스는 정체되어 교차로에 멈춰서고 사람들은 저마다 가슴 한 켠 젖은 추억의 영상을 떠올리듯 차창 밖 내리는 비의 스크린을 바라보고 있다 신호등이 바뀌면서 차는 다시 속력을 내고 빗길을 달려간다 비 내리는 쉘부르의 통기타 가수는 목소리를 잃은 지 이미 오래이고 늙은 디제이도 세상을 떠나버렸다 팔아야 할 추억의 한 페이지조차 남아 있지 않은 우산장수 마저 골목에서 사라져버린 쉘부르엔 더 이상 비가 내리지 않는다 잃어버린 우산을 어디에서도 찾을 길 없다 내리는 비를 향해 버스가 달리면 달릴수록 쉘부르는 점점 멀어져 가고 한 여